

বিবাহ করিব না—তিনি মা ইয়ে একদিনের জন্য প্রাতিবাস করেন নাই ইটাতে লোচন আশ্চর্য হইয়া যাইত। এবারে গোরার ছই একটা লক্ষ দেখিয়া তিনি মনে মনে উৎসুক হইয়াছিলেন। সেই অন্তর্ভুক্ত প্রচারিতার নীলের বিশুদ্ধতা তাহাকে অত্যন্ত আগ্রহত করিল। কিংত তিনি সহজে হাল ছাইডার পারী নন—মনে মনে কহিলেন—আজ্ঞা দেখা যায়।

৫১

পরেশ বাবু কহিলেন—“বিনয়, তুমি ললিতাকে একটা সন্ধিট থেকে উক্তার করণার জন্য একটা ছাইয়াশিক কাজ করবে এরকম আমি ইচ্ছা করিমে। সময়ের আলোচনা বেশি মূল্য নেই—আজ যা সিং পোলামাল চলতে ছাইল বাবে তা করো মনেও থাকবে না।”

ললিতার প্রতি কর্তৃতা রাখতে ইয়ে বিনয় কোম্পন দাখিয়া আসিয়াছিল সে বিনয়ে বিনয়ের মনে সমস্ত মাঝে ছিল না। সে অনিন্ত একস বিবাহে সমাজে অঙ্গীকৃত আনিয়াছে সে বখন বলিতেছে আর দরকার নাই চল তাই কিন্তু—মন বলে তোমার দরকার না থাকে তুমি কেবল আমি এইগুলোই রহিয়া দেশাম।

পরেশ বখন কোথাও কোনো আভাল রাখতে দিলেন না, তখন বিনয় বলিয়া উঠিল—“আমি যে কর্তৃতোর অস্থমেও একটা কষ্ট সমাজের করতে যাবি এখন কথা মনেও করবে না। আপনারা যদি সম্মতি দেন তবে আমার পক্ষে এই সোজাগু আর কিছুই হতে পারে না—কেবল আমার জন্য পাছে—”

সত্ত্বাপ্য পরেশ বাবু অসম্ভোচে কহিলেন,—“তুমি তব করা তাৰ কোনো হেতু নেই। আমি হৃষিকেষ কাছে থেকে ক্ষমেছি ললিতার মন তোমার প্রতি বিনয় তাহাকে ছাইতে দাখিলেন তখন বিনয় তাহাকে ছাইল না।

সে কিছি—আপনারে রেখগুলি আমি কোনো দিন শোন করতে পারব না। আমাদের উপলক্ষ করে আপনাদের পরিবারে ছাইলেন জন্যেও যদি লেশবাজ অশুল্পি দাখিল তবে সেও আমার পক্ষে অসম্ভ।”

পরেশ বাবু কহিলেন—“আমি তুমি আমার কথাটি ঠিক বুঝতে পারচ না। আমাদের প্রতি তোমার যে শুক্ত আছে তাতে আমি বুঝ যায়—কিস্ত সেই শুক্ত করবার জন্যেই এটা আমার কস্তাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত হয়েছে এটা আমার কস্তার পক্ষে প্রদেয় নয়। সেই জন্যেই আমি তোমাকে বলছিলুম যে, সন্ধিট এমন পুর্বতর নয় যে এর জন্যে তোমার বিছুলার আগ শীকার করার প্রয়োজন আছে।

যাক, বিনয় কর্তৃব্যদায় হইতে মুক্তি পাইল—কিস্ত ধাঁচার ঘৰে পোলা পারী দেয়ে বিষ্ণুপুর করিয়া উড়িয়া যায়।

বৰদাহসুন্দৰী কহিলেন—“মেটা কাগে ঠিক কৰ।

বিনয় উপরে আসিলে বৰদাহসুন্দৰী কহিলেন,—“তাহলে মৰিকে তৌৰভাবে আলোচনা কৰিবাচে। আজ সেই সিভিল বিবাহ ধীকাৰ কৰিয়া বিনয় নিঙেকে হিলু নৰ বলিয়া দেৱগণ কৰিবে এও ত বড় শক্ত কথ।

বিনয় কহিল—“দীক্ষাৰ কি দৰকাৰ আছে ?”

বৰদাহসুন্দৰী কহিলেন—“দৰকাৰ নেই ? বল কি ?

বিনয় কহিল—“বিবাহ কৰিব নিবাহ কৰে কি কৰে ?”

বিনয় চপ কৰিয়া মাথা হেঁট কৰিয়া বসিয়া রাখিল।

বিনয় তাহার ধৰে বিবাহ কৰতে সম্মত হইয়াছে শুনিয়াছি নম্বৰৰ কৰিয়া কৰিল—“আমাকে মাগ কৰিবেন, আমি আৰ অপৰাধৰ বাড়োনা !” বিনয় বৰ হাততে বাহিৰ হইয়া গেল। সিঁড়িৰ কাছে আসিয়া দেৱল সমুদ্ৰেৰ বাহানার এক কেন্দ্ৰে একটি ছোট তেৱে ললিতা একলা বসিয়া পিণ্ডিতহৈছে। পারেৰ শৰে চোখ তুলিয়া ললিতা বিনয়ের মুখের দিকে চাহিল। সেই তাহার ক্ষক্ষকালেৰ পুটিৰ বিনয়ের মনস্ত চিন্তকে এক মুহৰ্তে মথিত কৰিয়া তুলিল। বিনয়ের সঙ্গে ত ললিতার নৃতন পৰিয়ে নৰ—কতৰাৰ সে তাহার মুখৰ দিকে চোখ তুলিয়া কিছু আঁক তাহার দুষ্টিৰ মধ্যে দিব হৰত প্ৰকাশ হইল ? হৃষিৰতা ললিতার একটি মনেৰ কথা জানিয়াছে—সেই মনেৰ কথগুলি আজ ললিতার কালো চোখেৰ পৰাবেৰ ছাহার কথগুলি ভৱিয়া উঠিলো একধৰণি নজৰ পিণ্ড মেৰেৰ মত বিনয়েৰ চোখে দেখা দিল। বিনয়েৰ এক মুহৰ্তেৰ চাহিলিকে তাহার দৰন্তেৰ বেশনা বিছুলেৰ মত ছুঁটিলো পেল ;—সে ললিতাকে নম্বৰৰ কৰিয়া বিনা সন্তানৰ সিঁড়ি দিয়া নামিয়া চীলিল।

১	২	১	২	১
ম	স	ম	স	ম
ম	স	ম	স	ম
৪	৩	১	৩	১
গ	ম	ৰ	স	ম
ধ	০	১	০	১

১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
প। গ। ম। জ। ম। | প। ন। ন। ন। স। | স। স। স। স। স। | র। স।
ধ। অ। | হ। র। | ক। ব। | ন। ট। | ধ। অ। | হ। র। | ব। জ।

২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২
র। স। | স। | স। | ন। | স। স। স। | স। গ। থ। প। ম।
প। | ট। | শ। | ধ। | ত। | হ। | শ। শ। | দ। | গ। ট। |

৩ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২
প। গ। থ। প। | ম। প। গ। | ম। জ। র। স। | |||||
ধ। | হ। | ধ। | অ। | হ। | ধ। | অ। | হ। | |||||

৪ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
স। ম। জ। জ। | র। জ। জ। | প। গ। প। | ম। জ। র। স। | র। ম।
হ। থ। | দ। | য। | য। ত। | ন। | য। থ। | ধ। | অ। | হ। | ধ। |

৫ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
র। স। | প। প। | প। প। | গ। গ। থ। প। থ। | প। ধ। প। | গ। ম।
হ। | র। | য। | থ। | দ। | য। | ক। ন। | য। থ। | ম। | ধ। | ত। |

৬ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
প। ম। | ম। প। গ। | ম। প। | ম। জ। র। স। | |||||
হ। | র। | |||||

৭ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
প। গ। ম। জ। ম। | প। ন। ন। ন। স। | স। স। স। স। | র। স।
ধ। | অ। | হ। | র। | ক। ল। | ধ। | অ। | হ। | র। | ক। ল। |

৮ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
র। স। | স। | স। | ন। | স। স। স। | স। গ। থ। প। ম। | প। প।
ক। | ল। | শ। | ধ। | ত। | হ। | দ। দ। | প। | দ। | ল। | চ। | র। |

৯ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১
প। ম। | ম। প। গ। | ম। প। | ম। জ। র। স। | |||||
অ। ল। | ধ। | ক। | র। | ধ। | অ। | হ। | |||||

আনন্দেন্দোষ শাহুর।

বাচান বাচি, মানেন মারি,
বল ভাই সব হরি !
ধন্ত হরি ভবের নাটে,
ধন্ত হরি রাজ্য পাটে,
ধন্ত হরি আশান দাটে,
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি।
হৃদা নিয়ে মাতান বখন
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি,
বাধা নিয়ে কাঁচান বখন
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি।
আঁতজনের কোলে দুকে
ধন্ত হরি হাসিমুখে,
ছাই নিয়ে সব ঘবের ঝুখে
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি।
আগনি কাছে আসেন হেসে
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি।
পূজিয়ে দেরান দেশে দেশে
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি।
ধন্ত হরি হলে অলে,
ধন্ত হরি দুলে কলে,
ধন্ত হুর-পয়দলে
চৰণ-কালোয় ধন্ত করি।