২

আমার বিরহ-কমলে আজো রাখিয়া চরণখানি-
উদিলে বিশ্ব-রমা কি গো আজ, রূপ ধরে এলে বাণী?
কত বিনিদ্র বরষ মাস অদেখা যে মানসীরে
রচিয়া তুলেছি কবিতায় গানে — সে কি আজ এল ফিরে?
আমারে বেদনা হানিয়া যাহারা চলে গেছে দূর পথে,
তাদের গোপন বেদনা তুমি কি এসেছ উজান স্রোতে?
গানের দীপালি জ্বালিয়া, ছিলাম যার পথ পানে চাহি'
দীপ নিবে যায় — হায় এতদিনে সে এল স্বর্ণ বাহি'?
নয়নের জল গিয়াছে শুকায়ে, বুকে দাহ সাহারার,
আজ কেন এলে হে শেষ অতিথি পার হয়ে পারাবার?
নয়নের কূলে অশ্রুর চরে গানের চখা ও চখী-
ডাকে অনুখন — অনন্ত নিশি! তার মাঝে তুমিও কি
তুমি-[illegible] মোর কোন জনমের সাথী এলে সেই তীরে
প্রভাত হলো, হেথা শুধু রাতি, সাথী মোর, যাও ফিরে!

www.amarboi.org

২ II

তব সুখ-নীড়ে যাও ফিরে, এযে বেদনা-বিহার-লোক,
অশ্রু কাহারে কয় জাননা ত আজও ও কাজল-চোখ!
কিরণে বরিতে যারে — মনে হয় বুঝি ওর তৃষা জাগে
সে কেন আসিবে দিনের আলোকে এই কণ্টক-বাসে? ...

তুমি ত তোমারে জাননা, তুমি যে কবির প্রথম গান,
নীহারিকা-লোক হ'তে ভাসিয়াছি ধুম, গাহি' অত গান।
আমার বাণীর সখ্য-সাথে, হে ভোরের হিম-কণা,
আনমনে আস আনমনে যাও — চঞ্চল কল্পনা!
চোখে লাগে বড় দিবসের দাহ স্বপ্ন-ছুঁয়ানো আলো,
অন্তর-ছায়ালোক-বিহারিণী! আঁধারেই আমার ভালো।
চিনিতে-না-দেওয়া চির-ছায়া-ঘন মায়া-লোকে থাক তুমি
কল্প-লোকের কল্প পাশিকে ঘুমালে যাহাতে চুমি'।
গানের প্রদীপ হাতে করে খুঁজি বেদনা-আঁধারে পথ,
এ মোর নিয়তি! হে রানী, ফিরিয়া যাও যাও এ রথ।

www.amarboi.org

১

কতদিন হ'ল — মনে লাগে যেন কত সে জনম আগে —
তোমারি মত সে এসেছিল এক বিজয়িনী অনুরাগে;
সেদিন ছিলনা ভিক্ষার ঝুলি, নিরশ্রু ছিল চোখ,
সব হ'রে সেই ব্যথা-বিলাসিনী চলে গেল নিয়ে শোক।
শুধাইয়াছিনু তাহারে — 'আমারে কি দিবে তোমার দান?'
চলে যেতে যেতে বলে গেল — 'জল চক্ষে, কণ্ঠে গান!'
বন-পথ ছিল ছায়া-ঘন, ছিল মন-পথ অমলিন,
জাগিয়া হেরিনু ছায়া গেছে কোথা, রৌদ্র-দগ্ধ দিন।
স্বপন-জড়িত চক্ষে আঁকিয়ে দেখিতে পাইনি তারে,
ভাসালেম শুধু কেঁদে ফিরি নীরবে পারাবারে।
কণ্ঠে কণ্ঠে খুঁজি সেই সুর, ~~[illegible]~~ সকল কণ্ঠে তাই
~~[illegible]~~
[illegible] ফেরি এই মনোভূমি [illegible]।
তুমি কি [illegible] সেই [illegible]?
[illegible] তবু [illegible]!

দার্জিলিং
১৩-৬-৩১

www.amarboi.org